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Encuentro con el maestro
Ljerko Spiller

Silvia Glocer”

Entre 1933 y 1945, mas de 120 musicos de excelencia, en su for-
macion y trayectoria profesional, llegaron a la Argentina huyendo
del nazismo. Ljerko Spiller fue uno de ellos. Este articulo contiene
fragmentos de una entrevista que le realicé al violinista el 4 de oc-
tubre de 2003.

El grabador se encendi6 y Ljerko hizo su primera declaracion: “No me
escapé del nazismo, me vine un poco antes: vivia en Francia en el afio *35”.
Entonces explico en su relato:

— Era profesor, para lo cual tenia, primero, una beca del gobierno fran-

*  Doctora en Historia y Teoria del Arte por la Universidad de Buenos Aires. Ejerce la do-
cencia en la carrera de Artes, de la Facultad de Filosofia y Letras de dicha universidad
y en el Conservatorio Provincial “Alberto Ginastera” de Moron. Es musicologa de la
Biblioteca Nacional y miembro de la Asociacion Argentina de Musicologia. Su tema de
doctorado estuvo vinculado al exilio de musicos judios que se dirigieron a la Argentina
escapando del nazismo. Se encuentra en prensa su libro Melodia del destierro, basado
en su tesis doctoral y un libro sobre el exilio en la Argentina de Paul Walter Jacob, en
coautoria con el doctor Robert Kelz de la Universidad de Memphis (Estados Unidos).

Todos estos musicos fueron el nucleo central de mi trabajo de tesis doctoral: “Musicos
judios exiliados en la Argentina durante el nazismo (1933-1945). Estudio sobre su in-
sercion profesional y el impacto de su presencia en la cultura nacional”. Universidad de
Buenos Aires, 2012.
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cés. Ahi vino un dia a hablarme un argentino que queria estudiar conmigo
en la Ecole Normale (de Musique de Paris) y le dije: “Usted no entra”, pero
tanto insistio que le ensefié particularmente. No sabia en ese momento que
habia sido mandado a Paris para estudiar Medicina y no violin, y después
fue médico (Dr. Solostkoff). En ese momento nada sabia: ni que estaba ca-
sado, ni que tenia una nena. Era simpdtico y le ensefié. Usted sabe que en
la Argentina no es la primera vez que las finanzas a veces estan abajo y a
veces, arriba. Es conocido. Habia un momento en que los argentinos tenian
que volver porque la situacion no era muy provechosa, y entonces volvié a
la Argentina. Me escribio: “;Por qué no viene a Buenos Aires? Aca necesi-
tamos gente como usted”. Y le contesté: “Para mi no es un paseo, necesito
tener un contrato o algo”. “Si, ;cémo no? Mandeme un poder.” Fui al con-
sulado argentino. Entré y el consul me saludo: “Hola, maestro”. Le pregunté
de donde me conocia y me contd que habia ido a Francia a estudiar piano
y, para pagarse los estudios, lo pusieron de consul. Yo era concertino de la
orquesta de camara que dirigia Alfred Cortot.” “Lo veo desde el publico
porque soy abonado a esos conciertos; usted no me ve.” Entonces bien,
arreglamos los documentos, mandé un poder y poco después recibi una car-
ta que arregld cinco conciertos para mi en un teatro -creo que se llamaba
Opera- y otros dos en sociedades. Como se acercaba el verano europeo,
terminé un trabajo en la institucion donde estaba y tomé un barco, en el
afo ’35. Era dificil conseguir pasajes. En Francia, la propaganda nazi era
muy discreta, no se sabia lo que pasaba de verdad. En el puerto de Buenos
Aires me esperaba mi alumno Solotskoff, quien con una cara preocupada
me dijo: “Mire, tengo que darle una noticia bastante desagradable: ;sabe
que el teatro en el cual tenia que dar cinco conciertos no existe mas porque
lo tiraron abajo, lo compré una entidad cinematografica y estan constru-
yendo un cine-teatro Opera?”.® En ese lugar habia un gran teatro, es cierto,
donde daban conciertos y Operas, y lo tiraron abajo porque querian hacer
una cosa moderna. Poco antes habia ganado el concurso internacional de
violin Wieniawski,* que se realizo en Polonia, en Varsovia; bastante plata.

2 Pianista y director de orquesta nacido en Suiza.
3 Se refiere al actual Teatro Opera, de la calle Corrientes.

Concurso Internacional Henryk Wieniawski, de Varsovia. En su primera edicion (del
3 al 16 de marzo de 1935), efectuada en homenaje a los cien afios del nacimiento de ese
musico, Spiller obtuvo el quinto lugar, precedido por Ginette Neveu, David Oistrakh,
Henri Temianka y Boris Goldstein.
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Bien, pude pagarme el viaje. Pero leyendo los diarios y hablando con gente,
a pesar de no saber castellano, me di cuenta de que la situacion era mucho
mas seria y peligrosa de lo que parecia. Entonces pasaron dos cosas para-
lelas y completamente raras. Estaba en un hotel, en la Avenida de Mayo, y
tenia una pieza a la calle. Habia mucho ruido de noche, y de dia también.
Entonces pedi una habitacion adentro. Entré en otra pieza y alguien habia
olvidado un libro sobre una mesa. Me dije: “;Qué es eso?”. El libro de-
cia: “Raumsol. Axiomas de logosofia”.> Lo abri y eran todas frases cortas,
axiomaticas. Eso me iba a venir bien para aprender castellano. “;Raumsol?
(Qué serd, hindu o algo?”” En Paris conoci la teosofia, la antroposofia, todas
las “sofias” imaginables. En ellas habia muchos amigos, pero nunca acepté
entrar en alguna de esas facciones porque naci con una antipatia a todo lo
que es creencia. Creer, no. Que me den una respuesta, pero creencia, no. Y a
pesar de que conoci a gente muy culta y simpatica y hasta colaboré muchas
veces con ellos y toqué para ellos, no me acerqué directamente a alguna de
esas tendencias. Pero abri ese libro de Raumsol y vi frases cortas, y entre
las primeras paginas habia una frase que decia del autor: “No quiero que se
crea en mis palabras, tengo un método por medio del cual cada uno puede
constatar si es cierto o no lo que digo”. Por primera vez en mi vida veia a
alguien que decia que “no” queria que le creyera. Me resultd muy simpatica
esa idea y pensé: “;Quién es este hombre?”. Me informé por aqui y por all.
“;iAh, no! Es un seudonimo. Es un sefior que vive en Cordoba, que se llama
Gonzalez Pecotche,® y su seudonimo es Raumsol”. En esa época publicaba
bajo ese seudonimo sus pensamientos. Al final me dijeron: “Hay un sefior,
un uruguayo, que da informes sobre esa ensefianza, ese pensamiento”, y fui
a verlo. Mejor dicho, me dio un dia y una hora para una entrevista. Fui alla.
Entendi su castellano como ¢l entendié mi francés... Apenas llegué, se dis-
culp6é mucho porque tenia que salir urgentemente y no habia tenido tiempo
para avisarme. Me dio otro dia. Entretanto, me comuniqué con una gente
que estaba al frente de una entidad cultural: Amigos del Arte’ se llamaba. La
presidenta era una sefiora (Elena Sansisena) de Elizalde y el vicepresidente,

Gonzélez Pecotche, Carlos Bernardo. Axiomas y principios de la logosofia. Tomos I
(1934) y I1 (1937). Buenos Aires, Logosofica.

Carlos Bernardo Gonzalez Pecotche (1901-1963): Humanista y educador argentino que
en 1930 crea la logosofia.

7 La Asociacion Amigos del Arte fue una entidad cultural fundada por Adelina Acevedo.
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un sefior (Eduardo) Bullrich,® de los millonarios. Muy millonario. La sefiora
me recibio6 en francés, en su casa maravillosa. Me dijo: “Nos gustaria mucho
un concierto suyo para nuestros socios. Nos gusta mucho su programa y sus
antecedentes. Mire, las condiciones son asi -y tuvo la gentileza de advertir-
me-: toca gratis y al pianista que lo acompaiie le va a tener que pagar”. En
un primer momento quise levantarme e irme. “jEs una loca!” Pero pensé:
“Voy a tocar para gente, y si ya pagué el viaje, le pago al pianista”. Era una
cosa muy rara. Toqué ese concierto y tuve mucho éxito.” Cuando termind,
un sefior me hablo en francés, muy amable, y me dijo: “Mire que me gustod
mucho su concierto. Soy musico. Soy director del Teatro Colon. Me llamo
Juan José Castro”. Era muy simpatico. Me invit6 a su casa y me dijo: “Veni
a hacer un poco de musica”. Fui pocos dias después y me sorprendi de que
me llamara al hotel y me dijera: “No traiga musica que yo, en mi juventud,
era violinista. Tengo todo y habrd un pianista”. Fui all4 y habia una “punta”
de gente. Yo estaba muy en dedos y muy en memoria. Me dijo: “;Qué quiere
tocar?” “Lo que quiera.” “;Cémo lo que quiera?” Y todo lo que eligio, lo
toqué de memoria. Estaba de lo mas sorprendido. Después de un tiempo, la
gente comenzod a despedirse y yo queria irme también. “No, no, quedes¢.”
Y me quedé. Habia unas cinco, seis personas que hablaban entre ellas y me
llevo a presentar a esos sefiores y a quien era mister (Harry Wesley) Smith,
director general de la Editorial Haynes. Entonces editaba el diario £/ Mun-
do y la revista El Hogar y estaba por terminar la construccion de Radio El
Mundo. Me dijo Castro: “Estos sefiores me encargaron la constitucion de
una orquesta sinfonica, con un programa muy exigente y serio, y la verdad
es que la orquesta ya la he constituido. Me falta una sola persona: el concer-
tino”. Y me ofrecié un honorario... jque quisiera ganar hoy! En esa época
todavia habia mucha plata en la Argentina, y los musicos estaban muy bien
pagados. Me ofrecieron ese puesto. Ademas, tenia que tocar semanalmente
un concierto con piano, en transmision directa de la radio que estaba por
abrir las puertas. Toqué en la primera audicion transmitida por Radio El
Mundo, como solista.'’ La orquesta todavia estaba por juntarse y ensayar.
Y por otro lado, parece que el secretario de Gonzélez Pecotche tenia una

8 Abogado y doctor en Derecho y Ciencias Sociales. Vocal de la Comision Directiva de
la Asociacion Amigos del Arte.

El concierto fue en la galeria de arte de Frans van Riel, en Florida 659, donde funcio-
naba esa asociacion.

10" Fue el dia 29 de noviembre de 1935.
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buena impresion de mi. En ese tiempo, cuando vine, habia acd un congreso
internacional del PEN Club," el club de los escritores.'”> Como yo hablaba
varios idiomas, mando6 a dos logdsofos para que entrevistaramos a alguna
gente y le presentaramos la existencia de la logosofia, aunque nada entendia
de logosofia. Pero ahi aprendi una cosa muy importante: lo que es la prepo-
tencia europea, que creen que los unicos sagrados son los europeos y que
los demas son imbéciles. Me soportaron con la logosofia mis dos amigos,
que hablaban inicamente castellano. Era una interesante ensefianza porque
yo era igual, no creas. Vine de Europa. Pero reconoci de esa manera como
se expresaban, y es un prejuicio inaceptable.

Pas6 que Gonzalez Pecotche tenia un amigo que viajaba a Buenos Ai-
res y le encargd verme. “Soy amigo de Gonzalez Pecotche, el autor de la
logosofia, y me encargo6 decirle que los pensamientos tienden a realizarse.”
Pasaron pocas semanas que estaba en la Argentina y los diarios estaban muy
bien informados, mucho mejor que los franceses, de lo que pasaba en Ale-
mania, en Europa; todo ese escandalo. Cuando me dijo “los pensamientos
tienden a realizarse”, enseguida interpreté: “Cuidado, los pensamientos de
guerra se van a realizar, no te vuelvas”. Y a pesar de que tenia un puesto
muy importante en Paris, a pesar de mi juventud, de que poco antes estaba
ganando un concurso y tenia que dar conciertos, decidi: “;Stop!”, y corté
todo. Ni le digo que mi familia pens6 que estaba chiflado o me habia picado
un mosquito en la cabeza, que no andaba bien. Insisti en que vinieran; no
me creyeron. Ninguno.

— ¢Su familia estaba en Paris o en Yugoslavia?

— En Zagreb. Mi hermano era el director artistico de la Radio de Zagreb.
Estaba muy preparado, més que yo. Hace poco sali6 un libro en Alemania
con los mas destacados alumnos de Schoenberg en la Academia de Artes
de Berlin y estd mi hermano, con foto y todo. Después se fue a estudiar a
Paris, en la Schola Cantorum, y viajo por todas partes. Excelente pianista,
hizo giras por Europa conmigo. Unicamente que era muy diferente a mi: era
ancho, negro, parecia de Santiago del Estero o algo asi; muy taciturno, ce-
rrado, y eso no le permitio tener buen contacto con la gente. Llego a director
de la radio por una casualidad. Yo estaba invitado a dar un concierto alli.
Fui desde Paris y cuando terminé mi audicion, me llam¢ el director y me

1" PEN es el acronimo de Poetas, Ensayistas y Novelistas.

12 XIV Congreso Internacional de los PEN Clubs, del 5 al 15 de septiembre de 1936, en
Buenos Aires.

NUESTRA MEMORIA AGOSTO 2014 B.indd 185 @ 25/07/2014 02:48:12 p.m.



1 TEEEE ® | I | [

186 M MUSEO DEL HOLOCAUSTO - BUENOS AIRES Nuestra Memoria

dijo: “Usted que conoce a tanta gente, por tantos lados, yo necesitaria acd un
director artistico. Uno que sepa mucho de musica, que toque bien el piano,
que pueda dirigir el coro, que pueda dirigir la orquesta. En fin, un hombre
ampliamente preparado. ;{No conoce a alguien que pudiera hacer eso?” “No
esta lejos, es mi hermano. El conoce todo eso, es especialista en lo que
necesita.” “Si, pero viaja por todas partes, por ningun lado lo veo.” “No,
no, estd en su casa, pero contrariamente a mi, es muy cerrado.” “;Como?
(Esta aqui?” “Si.” En breve, le di el teléfono y al dia siguiente mi hermano
firm¢ el contrato como director artistico de la Radio de Zagreb. Eso tiene
una influencia posterior muy grande porque la radio todavia esta en una
gran plaza antigua. En el centro hay una iglesia, y cuando se enteraron de
que mi hermano era el director artistico, le preguntaron si el coro de la radio
podia cantar alguna vez alli. “Si, ;como no?” Una iglesia muy linda, muy
grande. El coro cantaba y le tenian mucha simpatia. Cuando la situacion
comenzo a... lo salvaron. Lo hicieron desaparecer entre los aposentos de los
curas. Pero un dia desaparecio, nadie sabia qué habia pasado. Se fue con los
guerrilleros de Tito."* Como muchos intelectuales, paso toda la guerra en el
bosque de Bosnia-Herzegovina. Sufrié terriblemente.

Yo seguia acd y no habia forma de conseguir que alguien de mi familia
viniera. Mis padres se separaron poco antes de que viajara a la Argentina, y
mi madre vivia con mi tio. Era el inico muy politizado de la familia, pero
de esos “politiqueros” como acd, que no saben hacer otra cosa que hablar
de politica. No sé si era por eso, pero en todo caso, una noche vinieron los
nazis y delante de ¢l se llevaron a mi madre. Nunca mas se supo de ella. Y
mi padre, por entonces con otra mujer, estaba guardado en un hospital: de
dia “estaban” gravemente enfermos, pero de noche jugaban a los naipes y
cosas asi, porque era insoportable. Justo una noche, cuando jugaban, vino
el control nazi -ya habian ocuparon Zagreb- y se lo llevaron. Nunca mas se
supo de é€l.

Entre los croatas... no quiero decir todos, pero habia muchos nazis. No
solamente antisemitas, sino anti, anti, anti... También los serbios, que eran
ortodoxos, eran tratados igual que los judios. Habia una terrible barbarie e
incomprension. Increible. Por decir que viviamos en una casa en una esqui-
na, y cambiando de esquina vivia una familia que tenia un hijo y una mujer

13 Josip Broz (1892-1980): Conocido por su titulo militar como “mariscal Tito”. Politico

croata, jefe de Estado de Yugoslavia desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta
su muerte.
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que eran musicos. Eramos muy amigos y estudidbamos al mismo tiempo en
el conservatorio. Alla estudiaba también una chica que era hija de un muy
conocido profesor universitario, especialista en literatura y todo. Tenia un
hijo, creo que era quimico. Le dije a mi amiga, casi en broma: “;Por qué
no te casas con ese muchacho, que es tan simpatico?”. Se cas6. Cuando
comenzd la guerra me enteré de que ese muchacho de una familia de mucha
cultura se destaco de tal forma que lo habian nombrado ministro de Rela-
ciones Exteriores. Entonces le escribi a mi amiga: “Digale a su marido que
no se exponga porque la situacion va a terminar antes, pero diferentemente
de lo que espera”. Nada quiso saber. Cuando terminé la guerra y vinieron
los de Tito a Zagreb, uno de los primeros que cayeron fue él porque estaba
tan expuesto que ni el diablo lo podia salvar. Usted no sabia quién era quién.
Unos por miedo y otros por conviccion. Cuando después de la guerra fui por
primera vez invitado a tocar en Yugoslavia, no sabia con quién hablar y me
pasaba que me recibieron muy bien: fiestas, cenas... “;Pero como puedes
hablar con fulano? ;No sabes quién es?” “;Cémo quieres que sepa quién
es si no estuve aca?” De modo que usted se encontraba con antiguos ami-
gos que eran asesinos, pero no lo sabia. Le pregunté a mi hermano: “Pero
digame una cosa, ;como esta gente que ustedes saben quiénes eran anda
suelta?”. “Si los mandamos a todos adonde deberian estar, el pais no podria
funcionar. Ellos tienen un aviso: ‘jCuidado! Si hacen un paso en falso, estan
liquidados’. Lo saben. Hacen su trabajo, reciben su sueldo, pero saben que
estan observados”. Era asi la situacion. Muy incoémoda, en realidad. Porque
imaginese que yo era alli un nifio mimado ya de joven. Era terrible.

— ¢ Y aca, maestro, cOmo era la situacion?

— Antes de la guerra me llamé mucho la atencion una cosa que nunca

9 ¢

me voy a olvidar. Hablando de gente asi: “Si ése es ruso...”, “jAh, el ruso
¢se...!”. “;Pero acd no hay mas que rusos? ;/No son argentinos?” “jAh, no!
(Sabe lo que pasa? A los judios aca los llamamos ‘rusos’”. No me imagina-
ba eso. Me enteré que “ruso” y “judio” es lo mismo para muchos. Aca habia
mucho antisemitismo, pero también habia lo contrario.

— ¢ Tuvo problemas particulares por ser judio?

— Cuando llegué paso6 una cosa que a nadie le conté, a decir verdad. No
sabia que en ese barco en el cual viajaba, en el lugar donde normalmente se
ponen las vituallas y cosas asi habia una cantidad de emigrados judios que
viajaban en condiciones inhumanas. jInhumanas! No me acuerdo si fue en
el puerto de Montevideo que se armd un escandalo fenomenal... Querian
salir, tomar un poco de aire. Era muchisima gente. No los dejaron. Después
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parece aca que salieron, pero... no tenia la menor idea de lo que pasaba. No
podia imaginar que eso era posible.

Le digo lo que me paso6 en Paris. Un afo antes de que me fuera, tenia
mucho éxito. Tuve un ofrecimiento de dos firmas que grababan discos. En-
tonces habia discos, no todo esto... Una era una firma checa, creo que se
llama Parlophon'* o algo asi, y la otra era una firma alemana que tenia un
nuevo procedimiento fantastico de grabacion' y qué sé yo. Los alemanes
me ofrecieron grabar veinte discos y los checos, cinco. Me parecia mas
interesante grabar veinte discos porque era una formidable propaganda, y
comencé a grabar. Después vinieron las vacaciones y la pianista francesa y
yo queriamos estudiar y perfeccionar todo lo que habia que grabar. Cuando
volvi a Paris, llamé a la empresa. Se llamaba Tri-Ergon. Todavia tengo el
contrato, con todos los detalles. Queria hablar con el director. “Monsieur
Polonge n’e plus ici.” “No estd mas acd.” “;Y quién lo reemplaza?” Me
contestaron de una forma tan rara que me dije: “Estos son gente nueva. No
saben con quién hablan, ni lo que tienen que decir”, y me fui para alla. Le
digo que mi impresion cuando llegué a esa oficina fue: “;Coémo hago para
salir rapidamente de ac4d?”. Porque realmente parecian unos gangsters en su
modo de tratarme. Y después pensé: “Esto no es mas Tri-Ergon. Esto es una
oficina de espionaje o algo asi”. Y creo que no me equivoqué: Francia estaba
repleta de esas cosas.

Ahora, pasaron cosas que simplemente no puedo comprender. Alfred
Cortot era “el” pianista de Francia. Durante la Primera Guerra Mundial fue
nombrado ministro de Cultura. ;Por qué? Porque los militares mandaron a
las primeras filas, indiferentemente del valor de las personas, a los cientifi-
cos, a los artistas, a lo mas importante de la cultura francesa... jFrancia se
habria quedado sin representantes culturales! Entonces nombraron ministro
a Cortot y éste llamo toda esa gente de vuelta porque los necesitaba para la
cultura francesa. Y le salvd la vida a muchisima gente. Yo entonces era un
pibe, pero después me enteré de lo que habia pasado. Y entonces, Cortot,

Parlophon fue fundada en Alemania, en 1896, para la fabricacion de gramofonos, por
la Carl Lindstrém Company. En 1923 se establecio una oficina en Inglaterra (donde se
agrego la letra e al nombre: Parlophone) y se convirtio en una discografica importante.
Se refiere a Tri-Ergon Musik AG, de Berlin, que hizo grabaciones fonograficas comer-
ciales para los mercados aleman, francés, sueco y danés de 1928 a 1932.
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Thibaud'® y Casals'” formaron un célebre trio. Era “el trio mundial”: violin,
chelo y piano. Poco antes de que yo fuera a Paris fundaron la Ecole Normale
de Musique, que estaba en el palacio del principe Orloft, uno de los mas
ricos principes rusos, que lo habia vendido. Y la caballeriza del principe
Orloff se la entregaron a Le Corbusier, el célebre arquitecto francés, para
que hiciera la sala de conciertos de la Ecole Normale de Musique. Cuando
fui a Paris me recibieron muy bien. Primero tuve una beca. La tenia el con-
sul general de Francia en Zagreb. Le gustaba mucho la musica, su mujer
cantaba bien y me apreciaba mucho. Un dia me dijo: “Cuando termine el
conservatorio aqui, en Zagreb, ;no quiere tener una beca para ir a Paris?”
“Si, claro que si.” “Bien, llene esto, esto y esto.” Y ya entonces entre croatas
y serbios habia... Todo lo que era de Croacia era boicoteado en Belgrado.
Mi pedido desaparecio en la oficina de Belgrado y nunca lleg6 a Paris, y el
consul estaba furibundo. Paso que estaba dando conciertos en el centro de
Europa y en una de esas giras recibi un telegrama del consul sobre que se
habia enfermado un joven y su beca quedaba libre. Si todavia tenia interés
en ir a Paris, me la reservaria. Estaba por terminar mi gira y estaba libre; le
contesté: “Si, claro. Desde la fecha tal. Muchisimas gracias”. Llegué a Paris.
Usted me dice de los antisemitas y qué sé yo... La cosa no era asi entonces,
era de otra forma. Fui a presentarme a la oficina donde se atendia a los estu-
diantes y becados de Yugoslavia, en el Quartier Latin: “Mire, soy becado”.
“Si, pero no tenemos plata y, ademas, hay gente que lo merece mucho mas
que usted.” jAsi me recibieron! Entonces le escribi una carta-expreso al
director general y le pregunté: “;Quién manda en Francia? ;Quién dispone
las becas francesas?”. Bien, le toqué un poco el amor propio francés, ;no?
(Serie.) En tres dias recibi una llamada de esa oficina: “Pero querido Spiller,
(,como va a pensar que no le vamos a pagar la beca?”. Gran amistad. Y la
verdad que si, estoy seguro de que el director de esa oficina actud por una
orden superior porque después me hice muy amigo de ¢l. Fundé una aso-
ciacion o sociedad musical franco-yugoslava, un cuarteto de cuerdas y un
coro de mas de cien voces. Viajamos por toda Francia y todo. Pero ahi paso6
lo de siempre: la politica se mete sembrando odio... En la Ecole Normale
me recibieron superiormente bien. Aunque llevaba un afio y medio becado
ahi, un dia me Illamo el director administrativo y me dijo: “Mire, tengo la
orden de Cortot y Thibaud de ofrecerle una catedra en este instituto”. jCasi

16 Jacques Thibaud (1880-1953): Violinista nacido en Burdeos, Francia.
17" Pablo “Pau” Casals (1876-1973): Violonchelista espafiol.
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me desmayo! (Se rie.) ;Sabe que es una de las principales instituciones del
mundo? jTener una céatedra ahi...! Creia que era una broma. “No es broma,
venga conmigo. Si estd de acuerdo, sus honorarios son asi y sus horarios
son asi”. Cortot realmente me trataba muy bien porque poco después fundé
una orquesta de camara, que era la mejor pagada de Paris en esa época,
con los principales tipos. Le faltaba un primer violin y Thibaud, un célebre
violinista francés que era el titular de la clase de violin, le dijo: “Ya tengo
el violinista que te falta”. Y me puso en su orquesta. Un afio después, volvi
de las vacaciones y me senté en mi lugar en el primer ensayo. En el tercer
atril de los primeros violines. Vino Cortot a dirigir el ensayo y el concertino,
que entonces era Zino Francescatti, no estaba. jQué raro! Era tan puntual y
no estaba... Cortot me dijo: “jAh, Spiller, ici!”. ;Y me puso de concertino!
(Como? ;Un concertino extranjero en la orquesta de nuestro Cortot? Y se
quejaron en el ministerio. El mismo Cortot me contd que fue, hablo con el
ministro y le dijo: “Quiero informarle que en la orquesta que dirijo, el con-
certino es quien designo para ese puesto. Adios, sefior ministro”. ;Y chau!
Francescatti era un francés de familia italiana y era profesor de violin. Me
hice muy amigo de él. Después estuvimos juntos en el jurado de un concur-
so internacional en Ginebra, Suiza.'8

Ese mismo Cortot colabord con los nazis durante la guerra.” Si, no pue-
do creerlo. No se imagina como me desilusioné porque ese hombre -en la
época que estuve, la Escuela Normal tenia alumnos de mas o menos cua-
renta y dos naciones- fue colaboracionista. Para mi tenia miedo de que los
nazis fueran a bombardear Paris. Como muchos franceses. Y los alemanes
tenian los cafones listos. En todo caso, vino después de la guerra al Colon y
preguntd por mi: “;Dénde vive Spiller?”. No tenia cara para ir a saludarlo,
pero pasé un tiempo y €l tuvo que tocar en Viena. Aunque se portdo muy mal
en la guerra, hizo cosas muy bien: salvo la vida de muchas personas en la
Primera Guerra y la Escuela Normal era internacional, justamente para no
ser tan francesa como el Conservatoire, que era muy cerrado. Fui al concier-
to y Cortot tocd fantasticamente bien. Tuvo un exitazo; la sala llena. Y me

'8 En 1980.

1 Durante la Segunda Guerra Mundial tuvo el cargo de Haut-Commissaire aux Beaux-
Arts del gobierno de Vichy y miembro del Conseil National, partidario declarado de la
colaboracion. En 1942 fue uno de los pocos pianistas franceses que toco en Berlin en
plena ocupacion. Estos hechos le acarrearon bastantes problemas tras la liberacion: fue
declarado persona non grata y no pudo dar conciertos publicos por un afio.
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dije: “Lo voy a saludar”. Fui atras. ;Quiere creer que de esa sala que estaba
repleta de publico ni una persona fue a saludarlo? Estaba solo. Fui, toqué la
puerta y me abri6. Estaba tan sorprendido y tan... no sé... tocado, en cierto
modo, de que yo... Me abrazo, llord, como un nene, ;no? Realmente sen-
tia... (Silencio.) La cosa... estaba mal, ;no? Pero... (Se entristecio.)

— Nunca habia tenido problemas con usted...

— No, no, para nada. Al contrario. Le digo que hizo una cosa que nadie
hace: ir al ministro y decirle: “Mire, aqui mando yo”. Es increible. Pero se
portd mal con su amigo de siempre, Thibaud, cuya mujer era judia. ;Quiere
creer que me contaron que no los quiso llevar en su coche a un concierto
con Thibaud para no tener que llevar a una judia? Es increible. Todavia ten-
go cartas de Thibaud y Cortot. “Mi querido...”. No me lo explico. En todo
caso, después de esa entrevista en Viena lo encontré en Salzburgo. Teniamos
un concierto: él, en el Mozarteum y yo, en la Radio de Salzburgo. La misma
noche, pero en diferente horario. Fui otra vez a saludarlo y ¢l estaba muy
gentil y dispuesto. Pocos dias después, hizo las paces con Casals. Porque yo
sé¢ lo que pas6 con el trio. Cuando Hitler nombro6 a (Wilhelm) Furtwingler
jefe de la Filarmonica de Berlin y de la musica alemana, éste escribi6 una
carta e invito al trio Cortot-Thibaud-Casals a dar conciertos en Alemania,
y sé que ellos se reunieron. Casals: “Ni le contesto”. Thibaud, como buen
francés, mas diplomatico, le agradece la invitacion: “Con mucho gusto toca-
ré cuando todos, sin excepcion alguna, puedan actuar en Alemania”. Como
diciéndole: “Yo, no”. Y Cortot acepto ir a Alemania como solista y toco el
piano. Para mi fue por un tremendo temor a que pudieran destruir Paris.
Puede ser, no puedo juzgarlo. Sé que es un hombre que ha hecho muchas co-
sas bien, y no solamente conmigo. Pero pasan cosas en esas circunstancias
que son increibles, ;sabe? Cuando depende mucho la vida de uno, de otro,
de familiares, pasan cosas imposibles...

(Sabe como conoci a mi sefiora?” Mi futuro suegro?' era director de la
Opera y el teatro hablado de Berlin. Era una celebridad. Se metio, como
muchos, y firmé un documento de doscientos intelectuales alemanes pro-

20 Carola Gielen, con quien tuvo dos hijos: Andrés, oboista y director asistente de la Or-
questa Sinfonica Nacional, y Antonio, concertino de la Orquesta Sinfonica de la Radio
de Baviera.

2 Josef Gielen (1890-1968): Regisseur. Era simpatizante de la socialdemocracia y estaba

casado con una mujer judia. En Dresden fue denunciado y no pudo quedarse. Se trasla-
do a Berlin, donde trabajo en la Staatsoper, pero en 1937 fue nuevamente denunciado.
Entonces se fue al Burgtheater de Viena, mientras que su familia permanecio en Berlin.
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testando contra la politica agresiva de Alemania. Si no hubiera tenido en su
staff del teatro a una amiguita de Goering, no habria contado la historia...
Eso le permiti6 “rajar” de Berlin en siete dias. jChau! Y como era una cele-
bridad internacional, lo tomaron en Viena, en el teatro oficial, como director
y con contrato, aparte de hacer algunas cosas en la Opera de Viena. Pero,
(qué paso? Los nazis llegaron a Viena también. Entonces lo llamaron de aca
para el Teatro Colén, junto con (Erich) Kleiber? y (Fritz) Busch.? El era el
director de escena y los otros, directores musicales. Su familia vino un poco
mas tarde. Era muy dificil viajar a la Argentina y tener lugar en el barco,
pero llegaron.

Aca habia un arquitecto vienés que se llamaba Eisler,?* a quien le gustaba
mucho la musica y tenia un estudio en un sexto piso, en la casa, muy gran-
de. Ahi reunia a mucha gente para hacer musica de cdmara. Me invitd a mi
también. No eran conciertos, eran amigables reuniones culturales. También
invito a los padres de mi sefiora, y algunas veces vino ella también, con su
hermano,” que es una celebridad como director de orquesta. Hace poco lo
nombraron doctor honoris causa en la Universidad de Berlin.

Ahi nos conocimos. Ahora, el padre de ella era catolico y la madre era
judia. Era hija, creo, de un rabino o un alto funcionario judio de Polonia,
donde vivia. Ademas, cantaba y tenia una hermana que se llamaba Salka,?
que era amiga de esa artista de cine celebérrima... No me acuerdo el nom-
bre.?” Hacia textos para ella, para las peliculas y cosas asi. Era toda una
familia de artistas.

Ahora, cuando vine acd poco a poco comencé a organizar cosas, aparte
de que empecé a ensefiar. Tuve muchisimo éxito como profesor, a pesar de

22 Director de orquesta austriaco. En 1926 viajo por primera vez a Buenos Aires para

dirigir en el Teatro Coldn. Regresé en 1937 para trabajar alli como director de orquesta,
posicion que desempeiid entre 1937 y 1949. Kleiber habia tenido problemas con el
nazismo.

2 Director de orquesta aleman. Tuvo problemas con el régimen nazi. Trabajo en el Teatro
Coloén durante varias temporadas.

2 Martin Eisler (Viena, 27/10/13; Buenos Aires o Brasil, 21/4/77): Lleg6 en 1938 y tra-
bajé como escendgrafo en el Teatro Colon. En su casa de Buenos Aires organizaban
tertulias musicales a la moda vienesa.

3 Michael Gielen: Director de orquesta y compositor nacido en 1927. Actualmente vive
en Austria.

% Salka Steuermann-Viertel: Actriz.
27 Se refiere a Deborah Kerr. Peter Viertel, esposo de Salka, también era muy amigo suyo.
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los celos de la gente, que es bastante miserable. Pero eso pasa en todos los
ambientes. Fundé una cantidad de cosas, colaboré con el Collegium Musicum
sin formar parte de su Comision Directiva porque, al mismo tiempo, fundé
la Orquesta de Camara Amigos de la Musica,”® que después de un afio de
mucho éxito formo6 una Comision Directiva con mucha gente millonaria. Lo
lamentable es que mi experiencia general es asi: se funda una sociedad, tiene
mucho éxito y a medida que aumenta el éxito, tienen interés en tener algo que
decir en esa sociedad. Generalmente, como en la politica en general, los que
se apoderan del decir son los que menos saben. Esa sociedad la dirigi durante
catorce afios, como director artistico, concertino o director de orquesta, se-
gun las circunstancias. Ahi tocaron, como director y solistas, los mas célebres
del mundo. Pero, ;sabe lo que pasa con las esposas de la gente rica? En la
Comision Directiva estaban las esposas de gente muy rica, de empresas, y
consideraban que como sus esposos daban plata, ellas entendian de musica.
Me ha pasado varias veces, antes y después de eso. Y entonces, la cosa era que
querian interferir: la eleccion de programas, solistas, directores... Interferir
con opiniones que no tenian base alguna, simplemente el poder de la plata y la
prepotencia. La presidenta® era la hija de Hirsch, el director general de Bunge
y Born. Una persona muy correcta y respetuosa, a pesar de su riqueza y po-
der econdmico. Lamentablemente, falleci6 poco después de que yo renuncié.
Un dia dije: “Miren, no puedo manejar esto asi”. Porque tenia muchas cosas
simultaneamente. “;Por qué no se junta con el doctor Epstein®* y hacemos
dos la direccion artistica?”” Me parecié muy bien. Era muy amigo de Epstein,
que estaba comprometido con Graetzer’' en el Collegium. No quise estar con
ellos dos, pero colaboré con el Collegium Musicum con conciertos para nifios
y muchas cosas. A Epstein le parecié muy interesante, muy bien; no sabia
lo que era. Pero, ;qué paso6? Después de unos meses, Epstein presento la re-
nuncia: “Con estas mujeres no se puede trabajar”. Entonces le dije a Leonor:
“Mire, no soy yo, asi no se puede trabajar. ;Good bye!”, y me fui. ;Sabe que

% La Asociacion Amigos de la Musica fue una agrupacion formada en 1946, destinada, en

sus inicios, a organizar conciertos. Martin Eisler fue su secretario.

¥ Leonor Hirsch (1915-1973): Dedico parte de su vida a la promocion de la musica clasi-

ca 'y contemporanea.

30 Ernesto Epstein (1910-1997): Musicélogo, critico, pianista y pedagogo. Naci6 en Bue-
nos Aires, pero de chico vivi6 con su familia en Europa. Tuvo que regresar con el adve-
nimiento del nazismo.

31 Guillermo Graetzer (1914-1993): Pianista, compositor, director, pedagogo y musicélo-
go nacido en Viena. Se exili6 en la Argentina en 1939.
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en un afio arruinaron la existencia de esa sociedad, que habia funcionado per-
fectamente durante catorce y tenia fama internacional? En un afio se acabo.
Lamentablemente, Leonor fallecio antes. Tenia cancer en el cerebro, de eso
nadie la podia salvar...

Pero siempre me ha pasado eso, ;sabe? Siempre alguna mujer pretencio-
sa “meti6 la pata”. Por ejemplo, organicé el Camping Musical Villa Gesell
durante cuatro afios. Teniamos un éxito formidable. La cosa comenzd por
una de esas casualidades... Tenia un alumno aleman, cuyo suegro tenia unas
casas para alquilar. ;Donde? En Villa Gesell. Era empleado de una firma
alemana, no era un profesional, pero le gustaba el violin y vino a estudiar.
Habia unos dias de vacaciones por las fiestas y me dijo: “;No quiere ir un
dia a Villa Gesell? Ahi hay piezas vacias”. Y me dije: “Bien, ;por qué no?”.
Y llevo su violin en el coche. Cuando nos acercamos a Villa Gesell, me dijo:
“Tenia la idea de que aca, en el bosque, se podrian hacer conciertos y hacer
un camping musical. ; Por qué hacer uno en Bariloche, que es tan lejos? Vi-
lla Gesell es mucho mas cerca...”. “Mire, hay que ver como es la actstica,
donde. No conozco”. Viajamos con el coche y a la derecha vimos un bos-
que. Dijo: “;Qué le parece? Probemos aca”. Me trajo el violin. “Quiero ver
la actstica.” Y fuimos al bosque a probar, pero se oia a los autos que iban
por la ruta. “Mire, aca no se pueden dar conciertos, es imposible.” “Conozco
al viejo Gesell, vamos a hablarle.” Y fuimos. Nos acercamos a lo de Gesell
y pasamos al lado de un bosque que parecia notable. Paramos el coche y
fuimos. Notable, porque era como un anfiteatro natural: grandes arboles y
todo arena. “Este es el lugar para dar conciertos al aire libre.” “Bien, va-
mos a hablar con Gesell, a ver si nos lo permite.” Fuimos a hablar. El viejo
nada entendia: “No sé donde es eso”. “Mire, es cerca de su casa.” El viejo
salto, se subid a su jeep y nos llevo alla. “Aca nada hay.” “No —digo—, aca
abajo nada hay, pero si subimos un poquito, va a ver que hay algo.” Y subio
con nosotros un poquito. “iMe habia olvidado completamente de ese lugar!
jFantastico! Miren, tengo una cantidad de maderas que en un momento de
entusiasmo crei que con ellas se podria hacer un muelle para pescar. La gen-
te me dijo: “No haga eso. Mire, con las olas, por mas madera pesada, eso no
va a resistir’. Yo creia que si, que iba a resistir, pero no resistio, y de pronto,
la playa estaba repleta de pesadas maderas. Mire, voy a traer esas maderas y
eso les sirve de bancos para la gente que no quiera estar sentada en la arena.”
Hizo una cantidad de bancos y nosotros encargamos una cantidad de cosas
para hacer un lugar donde uno se pudiera cambiar y poner instrumentos y
cosas por el estilo. Llamamos a un electricista, hicimos poner lamparitas en
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los arboles y comenzé el camping musical. Ademas, clases de musica de
camara y de instrumentos. Teniamos a disposicion unas piezas en un colegio
de ahi. Todo parecia muy bien, y quien fue alld a pasar unas vacaciones fue
Ginastera.*> Estaba encantado con la idea, y como tenia buenas relaciones
en la Provincia de Buenos Aires, consiguié que estuviese dispuesta a pagar
la construccion del Camping Musical Villa Gesell. Me enteré de una ar-
quitecta francesa® que habia hecho la sala de conciertos de San Juan, que
probablemente es la mejor, y le pedi si nos podia hacer un plano. Le dije
como me lo imaginaba y ella hizo un plano y me lo mando, gratis. Estaba
tan entusiasmada con esa idea... jGratis! Hubo muchisimos conciertos. Ten-
go muchas de esas cosas grabadas, y programas.

(...) Ya soy viejo. Mire, no puedo correr. Me acuerdo que ahi corri tanto
por la arena que tuve que acostarme dos dias. Es cansador caminar por la
arena, y hace muchos afios era mucho mas joven... Ahi actuaron muchos ar-
tistas conocidos. Habia unas salas en un colegio y un bosque al lado. Cuan-
do el tiempo era lindo, lo hacian afuera, y ddbamos clases a los jovenes para
perfeccionarlos, en conjunto y separados. Mandé trios y cuartetos a hoteles,
para que la gente los escuchara alguna vez en su vida. Eso iba muy bien,
pero parece que el pais tiene un goce especial por destruir lo que es cons-
tructivo. Asi pas6 varias veces también con el Camping Musical de Barilo-
che.** Ahi comenzaron mis alumnos de musica de camara, y es formidable.
La isla donde esta es notable, y realmente se hicieron muy bien muchas
cosas. Pero, ;sabe lo que pasa? La gente alla es celosa, unos intrigan contra

32 Alberto Ginastera (1916-1983): Compositor argentino.

3 Se refiere a Carmen Renard, quien junto con sus colegas Mario Pra Baldi y Eduardo
Mario Caputo Videla y el ingeniero Federico Malvarez se encargaron de la acustica y
construyeron el Auditorio “Juan Victoria” en la Ciudad de San Juan, inaugurado en
1970.

3 El Camping Musical Bariloche se inicié en el verano de 1950, cuando invitados por
la pianista y promotora de la musica Linda Rautenstrauch y su esposo, Max, tres mu-
sicos de Buenos Aires (Efrain Guigui, Gerardo Levy y Jorge Kalmar) intercambiaron
hospitalidad por musica en la Colonia Suiza, en San Carlos de Bariloche. En 1953,
la iniciativa se proyecto hacia la realizacion de cursos, habiendo sido el primero de
ellos de Perfeccionamiento musical, a cargo de Ernesto Epstein. En 1962 se iniciaron
los cursos de Musica de Camara, con profesores como Ljerko Spiller, Ernesto Epstein
y Washington Castro, para alumnos provenientes de la Argentina y la mayoria de los
paises latinoamericanos. Cf.: http://outframe.com.ar/campingmusical/historia.

NUESTRA MEMORIA AGOSTO 2014 B.indd 195 @ 25/07/2014 02:48:13 p.m.



1 TEEEE ® | I | [

196 B MUSEO DEL HOLOCAUSTO - BUENOS AIRES Nuestra Memoria

otros. Durante un tiempo, el Camping tuvo mucha ayuda de Antorchas,*
entonces se pudo manejar. Pero un dia Antorchas se cansd, y bueno, ha-
gamoslo solos. No se destruyo, pero... No es lo que era. Ni la sombra. El
lugar, si, es fantastico.

— Maestro, en la época en que llego, ;habia orquestas pertenecientes
a la colectividad judia?

— Estaba la Sociedad Hebraica, que todavia existe y en su tiempo se
ocupaba mas de la musica que ahora. Probablemente en los directores habia
mas gente interesada en la musica. No sé si serd asi. Y hacian concursos
también. Mi hijo menor, que esta en Alemania, en Munich,*® concursé con
el violin como solista en la Hebraica, y también muchos de mis alumnos.
Hacian muchos conciertos en la sala de la Hebraica, no sé por qué eso se
diluyé. Habia mucha actividad, pero no recuerdo que hubiera una orquesta.

Ahora, en las orquestas habia muchos emigrados. Un dia andaba cer-
ca del Colén, jy a quién vi? A Fritz Busch. “jOh! jUsted esta aca!” Yo
era muy amigo de una gente inglesa’’ que era duefia de los festivales de
Glyndebourne,*® que es un antiguo teatro en el cual se hacian Festivales

Mozart, en el sur de Inglaterra. Me invitaron y Fritz Busch dirigia Mo-
zart. Fui, como siempre, con mi violin porque habia que estudiar. Entonces
Busch me vio: “;Por qué no toca algo?” Tenia el Concierto de Mendelssohn
en dedos y lo sabia de memoria. jUn fenomeno! Y le toqué eso. Nos hici-
mos muy amigos, pero yo nada tenia. Era nuevo, en cierto modo. Esa gente
tenia mucha plata. Tenia una casa de varios pisos en el centro de Londres, y
uno era una sala grande. Organizaban conciertos y cocteles para doscientas
personas. Contrataron a una pianista y di un concierto ahi. Invitaron a em-
bajadores y gente muy importante. El marido era embajador de Inglaterra
en Nueva York y tenia fabrica de tejidos super en Inglaterra, en Escocia. Era
gente muy rica y culta. Tenian una propiedad en el Bristol Channel que ni
le digo... Tenian un caserio con catorce habitaciones para huéspedes y una
biblioteca de libros y cosas que era tan alta como dos pisos. Tenian piano,

35 Se refiere a la Fundacion Antorchas.

6 Antonio Spiller es el concertino de la Orquesta Sinfonica de la Bayerische Rundfunk.
37 Se refiere a John Christie y su esposa, la cantante Audrey Mildmay.

% Festival de Opera que desde 1934 comenzo a realizarse en Glyndebourne, una casa de
campo propiedad de John Christie y Audrey Mildmay, ubicada en los alrededores de
Lewes, en East Sussex, Inglaterra. Fritz Busch fue el organizador y fundador, junto con
el regisseur Carl Ebert.
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caballos, pileta, tenis, cualquier cosa. Y me querian mucho. Me invitaron a
ir y nunca me pidieron que tocara. Nunca. Toqué porque sabia... Y ademas,
hicieron ir a una pianista por si acaso queria tocar...

(...) Y si me pregunta con quién aprendi mas en Paris, a pesar de haber
tenido profesores de primera -estudié con (George) Enescu, con Thibaud,
con (Gaston) Poulet, que era amigo de Debussy-, de quien aprendi fue de
(Diran) Alexanian. Era un profesor formidable. No solamente de chelo, de
musica de camara.

Acé finaliza el encuentro. No queria que las palabras del maestro queda-
ran guardadas; preferi que estas historias sigan siendo escuchadas por otros.
Decidi hacer la transcripcion en la forma como sucedio, inclusive respetan-
do su modo de hablar. Amable, bromista, siempre sonriente. Charlamos en
su living, al lado del piano, el violin y algunos atriles. Su memoria admirable
habia traido del pasado hechos sucedidos mas de sesenta afios antes. El dia
de su cumpleafios numero 100 lo llamé por teléfono para felicitarlo. Siem-
pre cordial, con gracia, me dijo que cada dia estaba mas joven. El violinista
nacido en Crikvenica fallecié pocos meses después, habiendo recorrido una
vida plena, a pesar de los terribles avatares atravesados. Quedaron su bella
esposa, sus hijos -musicos destacados-, sus cientos de alumnos y quienes
lo conocimos, aunque brevemente, para recordarlo para siempre. Sirva la
transcripcion de esta charla como homenaje al gran maestro.
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Ljerko Spiller (Crikvenica, Yugoslavia -hoy, Croacia-, 22/7/1908;
Buenos Aires, 9/11/2008.) Hijo de Karl Spiller (abogado) y Antonia
Bonyhadi. Estudi6 en la Academia Musical de Zagreb con Vaclav Huml.
Becado por el gobierno francés, se fue a Paris a estudiar en la Ecole
Normale de Musique. Se perfeccioné con Jacques Thibaud, George
Enescu y Diran Alexanian. Alli trabaj6 luego como docente. A los 20 afios
comenzd a dar conciertos en las principales ciudades de Europa. Desde
1929 fue concertino de la orquesta de cdmara que dirigia Alfred Cortot.
Al afio siguiente fue el director del cuarteto de la Ecole. Fundé y dirigio el
Cuarteto de Cuerdas Yadran, de Paris. Con Maurice Ravel discuti6 detalles
sobre la interpretacion de su trio. En 1935 fue uno de los ganadores del
Concurso Internacional Henryk Wieniawski, de Varsovia, y se embarco
rumbo a la Argentina. Instalado en Buenos Aires, se contactd con la
Asociacion Amigos del Arte y dio su primer concierto. Fue concertino
de la orquesta de Radio El Mundo, dirigida por Juan José Castro. Fundé
y dirigi6 la Orquesta Sinfonica Femenina de esa emisora. En 1936 fundo
y dirigio el Conjunto de Camara Ljerko Spiller (en 1949 se convirtié en
la Orquesta de Camara de la Asociacién Amigos de la Musica). Desde su
concierto inaugural, en 1939, fue concertino de la orquesta de la AGMA,
dirigida por Jacobo Ficher, y concertino de la orquesta de la Asociacion
Filarmonica de Buenos Aires dirigida por Juan José Castro. Desde 1939
participd de los conciertos realizados por el Grupo Renovacion y los
ciclos de los Conciertos de la Nueva Musica. Participd como intérprete de
las actividades de la Asociacion de Conciertos de Camara. Fue declarado
ciudadano ilustre de Buenos Aires en 2001.
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